如果作家成为造物者,又会构建出怎样的世界?

创意写作坊2个月前发布 李冰
4 00

 

带读者走进他不熟悉的世界

如果你在创作科幻、奇幻、恐怖、科技惊悚,或者任何幻想层面上的类型小说,你可能正在构建世界,而且可能遭遇“导游”问题、“喋喋不休的教授”问题、“博学的作家”问题等危险。这些问题在我自己的写作生涯中全都出现过。我想找到一种方法,揭示你的世界所有美丽的细节,而不致让读者感到厌烦,或者为故事设置壁垒。

我会使用各种全新的世界和纯虚构世界的组合,或者叠加在我们自己的世界之上的另一个有着显著差异的虚构世界新世界,无论可爱还是危险,与我们自己的世界相似还是不同,都意味着要花上一些时间去适应。

在好的方面,类型小说的读者期待一定程度的不确定性。他们也期待作者最终会给出大部分答案,他们通常愿意为此等待。读者期待被带到某个他们没去过的地方,或者看到与他们所熟知的截然不同的场景。但他们不希望这一切被一股脑儿地倾倒给他们。

关键在于让他们等待。

在一个关于新世界的故事中,作者要努力控制把一切有趣的东西都讲出来的冲动。你希望吸引读者进入你的世界,向他们展示它,你花了那么多时间和精力创造地图、背景和文化细节,不能看都没看一眼就被掠过。我们为什么不能时不时地停下来,进入场景,指出太空站,或者轻嗅那些形状奇异的花朵?

记住你不是一个导游

导游问题:我知道我不是唯一千方百计把“黄金旅游指南”系列或《孤独星球》带进科幻和奇幻小说世界中的人。一个初次接触这类小说的读者可能不会这样做,通常是因为他们还没有经验。他们还没有在你的世界中度过三四百页。你知道你的世界有多美妙——细致到云中游牧民族的舞步和螺旋小径的名字是怎么来的——你迫不及待地想要告诉读者这些。

不要这样做。

不是严格意义上的一定不要,也有一些幸运的作家不会落入导游陷阱。这就是导游问题。陷阱必须被拆除或安全地销毁。问题必须得到解决、推到下一章解决,或者至少看起来不再成问题。到第四章或第五章,你的主要人物已经将读者拉进了故事之中,当他发现自己跟云中的游牧民族在一起并被邀请共舞,读者会很高兴继续阅读下去。

你可能听过这种说法:画下一些点,让读者自己连接它们。

一种更清晰的表述可能是:像读者手中有《米其林绿色指南》一样描写你的传奇城市和海滨胜地。你可能要时不时地提醒他们一些细节,但是除非了解那些高级建筑材料或某些设备的分子结构对情节非常重要,你应该像读者几乎和你一样了解那个世界一样写作。

记住你也不是一个教授

喋喋不休的教授问题:在技术、科学或某种复杂的社会、魔法和工艺扮演重要角色的故事中,这个问题非常普遍。问题在于,教授通常要说一些构成整个世界根基的重要的东西,它们通常会影响情节或者人物如何做出关键决策。它们也可能很复杂,需要一个权威人物来传达。

导游问题可以通过克制来解决,喋喋不休的教授问题则要求将许多信息打破,散布到整个故事中。你不能用三页长篇大论把它们倾倒给读者。读者可能对潜艇或某位古神降下的疫病,以及将特定植物的茎干混合起来对这种疾病免疫知之甚少,但你必须让他们了解这些细节,故事才能自圆其说。

当故事需要你向读者传达很多信息,想想园艺所需要的耐心。如果你将细节的种子播撒到整个故事世界,让它们成长,在整个故事中星星点点地介绍和重复使用它们,你将获得成功的世界构建中最重要的方面:真实性。

不要总是炫耀你很博学

博学的作家问题:有些关于世界的细节是必需的,有了它们故事才能自圆其说。但也有些细节实际上不是必需的,对情节和人物的行动影响很小,或者根本没有影响。这就是博学的作家问题,在架空历史或主流历史小说中更加普遍,那些知识渊博的读者希望作者了解组装罗马盔甲用的铆钉是什么样子的,或者17世纪非洲西海岸农业技术的一般水平。读者可能想要了解这些。他们只是不想一口气吞下所有这些细节。

要解决博学的作家问题,我的方法是让他们自己索取,或者让他们去查阅术语表和注释。另一个选择是为一个人物建立博客或邮箱,以人物的身份发表文章或回信,展示你知道的那些不可思议的东西。但是别把一切都塞进你的小说里。

在开始练习之前,还要记住几件事情:

 

当你介绍关于你的世界的某个方面,它一定要在场景或章节的层面上对情节具有重要性,但不必在整体情节的层面上重要。比如帆布必须有一种特殊的涂层,以避免被当地的微生物蛀蚀,这对整个故事可能并不重要,但是接下来几章,你的人物要登船穿越害虫肆虐的水域,这对情节和你想要制造的紧张感就非常重要了。

构建世界的目标必须与讲故事的目标相适应。你希望读者继续翻页,对接下来会发生什么感到好奇,同情或者至少是理解你的视角人物,猜测人物在你为他们设置的世界中下一步的旅程,当事情没有按照计划发展时感到惊讶和满足。作为作家,你首先关心的是人物要做什么,作为世界的构建者,你首先关心的是他们在哪里,环境会如何影响或限制他们的行动。在二者之间保持正确的平衡,读者会爱上你的世界并渴望看到更多。

你可以试着构建一个世界

每个人都理解写作的一般规则:“展示,不要告诉。”在呈现你的世界时,规则是:“行动,不要解释。”特别是在书的开头场景中。

写作一个新故事的前三章(或者重写一个老故事的前三章),不要向读者解释关于你的世界的任何东西。全是行动,不要停下来填充任何细节。让人物在你的世界中移动,如果遇到的某些事实或特征需要用超过几个词来描述,给它起个名字(如果必须如此),然后继续。

记住指导原则:像读者已经去过那里一样写作。不要过度解释。假装他们什么都知道。让教授到第三章以后再出现。当然,人物会看到需要解释的东西。把大部分这种东西藏起来,直到读者已经进入故事再拿出来。

如果有什么限制人物的制约因素,比如有毒的空气或者诅咒的屏障,让人物像他们完全了解自己面对的是什么一样做出反应。现在向读者解释他们的行动还为时过早。先让他们那么做。

前三章的目标是为读者保持合理水平的不确定性。如果你必须告诉读者某些东西,使用简要的描述或名字。有些情况下,你需要为一个名字注入足够的意义,来向读者解释其一般功能——但是仅限于此。例如,广场上有很多人类、机器人和石人,接着写下去,就像每个读者都知道石人是什么一样。在名字中揭示多少东西取决于你自己。读者可能从“lith”这个词根想到石头,也可能不会。

我的观点是,至少在故事的前三章,不要解释任何细节。等到读者已经在你的世界中投入了足够的时间,等到他们跟你的人物呼吸到同样的空气,再向他们揭示幕后的精彩。读者会继续翻页,因为他们迫不及待地需要再次呼吸到那种空气。

 

© 版权声明

相关文章

没有相关内容!

暂无评论

none
暂无评论...